En 1943, la loi du gouvernement de Vichy sur le service du travail obligatoire (STO) jette dans le maquis des milliers de jeunes français réfractaires. Cet afflux prend au dépourvu les mouvements de résistance. À Combat, Henry Frenay pousse à la création d'une école de formation des cadres du maquis. Au-delà de la préparation militaire, il confie à Robert Soulage "Sarrazac" le soin d'une formation civique. Recrutant des intellectuels pour cette mission, les "cogiteurs", cet officier tente d'imprimer aux maquis-écoles ses propres théories, inspirées de Teilhard de Chardin et de Berdaieff, avec le souci omniprésent de former les élites d'un futur monde libre et fraternel...