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TELEMAQUE,	L’AFFRANCHI	
Un	film	de	François	Lévy-Kuentz	

(52	min)	
	
	
	
ENTRETIEN	AVEC	LE	REALISATEUR	
	
D’où	est	venu	ce	projet	de	film	?		
L	‘idée	de	ce	film	vient	de	loin.	En	2007,	lorsque	je	réalisais	Quand	l’art	prend	le	pouvoir,	film	
consacré	 à	 la	 Figuration	 Narrative,	 je	 faisais	 la	 rencontre	 des	 artistes	 du	 mouvement	 :	
Arroyo,	 Erro,	 Rancillac,	 Adami,	 Cueco,	 Voss,	 Monory,	 Fromanger	 et	 bien	 sûr	 Hervé	
Télémaque,	 fondateur	 et	 figure	 de	 proue	 de	 ce	 mouvement.	 Il	 parlait	 de	 peinture	 avec	
poésie,	m’éclairait	 sur	sa	vision	du	monde.	 Il	 racontait	avec	humour,	 l’utopie	 joyeuse	avec	
laquelle	 tous	 s’étaient	 rebellés	 contre	 l'art	 établi	 et	 avait	 très	 vite	 placé	 les	 questions	
politiques	et	sociales	de	 la	société	au	centre	de	 leurs	préoccupations,	c’est-à-dire	au	cœur	
même	du	débat.	Les	sixties	et	 les	seventies	avaient	sans	doute	été	les	dernières	décennies	
où	 l’art	 communiquait	 avec	 l'histoire.	 Entre	 militantisme	 et	 recherche	 intérieure,	 il	 me	
dévoilait	 à	 petit	 pas	 son	 monde	 et	 ses	 sujets	 de	 prédilection	:	 la	 négritude,	 l’exil,	
l’engagement	 politique,	 l’idée	 d’autobiographie,	 la	 peinture	 Pop,	 les	 objets…	Mon	 espoir,	
disait-il,	c’est	qu’à	la	fin	de	toute	activité,	je	sois	capable	de	tracer	une	sorte	d’autoportrait	:	
qui	je	suis,	comment	j’ai	été	?	Et	forcément		il	y	a	derrière	cela	un	contenu	moral	et	politique.	
Il	 ne	 tentait	 pas	 de	 séduire	mais	 s’exprimait	 avec	 force	 et	 parfois	 dérision…	À	 la	 question	
«	Pourquoi	peins-tu	?	»,	 il	m’avait	 répondu	 :	«	on	peint	pour	exister	».	 	 J’aimais	 sa	 réponse	
sincère	et	logique	à	la	fois.		Nous	prenions	donc	date	pour	un	film	à	venir…				
	
À	quelle	période	a	été	fait	le	film	?		
Une	nouvelle	période	avait	commencé	pour	Hervé	Télémaque.	Il	venait	de	quitter	la	galerie	
Louis	 Carré,	 avec	 laquelle	 il	 collaborait	 depuis	 20	 ans.	Mais	 ses	 collectionneurs	 lui	 étaient	
toujours	fidèles	et	venaient	à	l’atelier.	Ils	avaient	pour	certains	accumulé	plus	de	150	œuvres	
de	 lui.	 Depuis	 quelques	 années,	 il	 s’était	 fait	 une	 place	 dans	 le	 marché	 de	 l’art.	 Sa	 toile	
Portrait	de	famille	s’était	vendue	plus	de	400.000	euros	en	2012	à	Drouot,	un	record	sous	le	
marteau.	Mais	ayant	peu	de	besoins,	cela	ne	changeait	pas	grand-chose	à	sa	vie.	Quelques	
châssis,	des	crayons	et	de	la	peinture	lui	suffisaient.		Après	une	vie	de	combat,	il	n’avait	fait	
que	très	peu	de	concessions	à	son	art.	En	2015,	il	a	eu	ses	premières	grandes	rétrospectives	
au	 Centre	 Pompidou	 à	 Paris	 et	 au	Musée	 Cantini	 à	Marseille,	 suivies	 un	 an	 plus	 tard	 en	
janvier	2016	d’une	rétrospective	à	la	Fondation	Clément	en	Martinique	en	partenariat	avec	
le	Centre	Pompidou.	C’est	à	ce	moment-là	que	nous	avons	commencé	à	filmer.	
	
Quel	a	été	le	dispositif	filmique	?		
Télémaque	passe	son	temps	entre	l’atelier	de	Villejuif	et	celui	qu’il	possède	en	Normandie,	
situé	à	l’orée	du	Perche.	Ce	deuxième	atelier	qu’il	rejoint	seul	en	voiture	est	un	lieu	étrange.	
Un	grand	cube	de	tôles	jaunes	sans	fenêtres,	posé	en	pleine	nature.	À	l’intérieur,	un	espace	
immense	presque	vide.	Quatre	murs	blancs,	une	table	de	travail	et	un	lit	posé	au	milieu	de	la	
pièce.	 L’idée	 du	 film	 est	 sans	 doute	 venue	 de	 cet	 endroit	 si	 singulier,	 véritable	 espace	
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mental,	 et	 du	 rapport	 que	 Télémaque	 entretient	 avec	 celui-ci.	 Il	 aime	 dire	 qu’il	 lui	 faut	
retrouver	la	solitude,	une	solitude	absolue	pour	s’adapter	aux	données	de	sa	peinture.	
Télémaque,	 a	 accepté	 de	 se	 livrer,	 lui	 qui	 jusqu’à	 présent,	 s’est	 très	 peu	 confié	 dans	 les	
médias.	 Nous	 lui	 avons	 proposé	 de	 répondre	 à	 un	 Abécédaire.	 A	 comme	 Apartheid,	 B	
comme	 Banania,	 C	 comme	 calque,	 D	 comme	 douleur,	 etc.…	 reprenant	 l’alphabet	 que	
constitue	 ce	 que	 l’on	 pourrait	 appeler	 	 «	 la	 fabrique	 Télémaque	 ».	 Nous	 avons	 utilisé	 les	
murs	de	l’atelier	comme	des	écrans,	comme	Télémaque	le	faisait	lui-même	à	ses	débuts	avec	
son	 épiscope,	 pour	 faire	 renaître	 des	 images	 nichées	 dans	 sa	 mémoire.	 La	 tablette	
numérique	a	aussi	permis	d’explorer	ses	œuvres	dans	un	dispositif	interactif.	En	partant	à	la	
Martinique	 en	 janvier	 2016,	 nous	 avons	 pu	 filmer	 l’accrochage	 et	 le	 vernissage	 de	 sa	
nouvelle	exposition	à	la	Fondation	Clément.		
	
	
HERVE	TELEMAQUE	
	
Une	jeunesse	haïtienne		
Télémaque	est	né	en	1937	dans	un	Port-au-Prince	«	mulâtre	».		Une	grande	maison	blanche	
dominée	 par	 la	 présence	 d’un	 petit	 homme	 moustachu,	 impeccable,	 toujours	 habillé	 de	
blanc.	C’est	son	grand-père	maternel,	Raphaël	Brouard,	qui	lui	explique	d’emblée	:	«	Méfie-
toi	des	noirs,	méfie-toi	des	blancs	».	Télémaque,	un	nom	païen,	donné	à	son	aïeul	débarqué	
un	 jour	 de	 1785	 d'un	 navire	 négrier	 dans	 le	 port	 des	 Cayes...	 Pour	 les	 Haïtiens,	 le	 retour	
mythique	en	Afrique	est	 une	utopie	que	dénonce	avec	 ironie	Hervé	 Télémaque.	«	J'ai	 fait	
d'Hector	Hyppolite,	le	zombie	qui	va	voyager	en	Afrique.	Mon	tableau	est	une	petite	leçon	sur	
tableau	noir	»,	confie-t-il.	
1957	:	l’année	de	son	départ,	le	dictateur	François	Duvalier	arrive	au	pouvoir.	De	l'île	d'Haïti,	
appelée	autrefois	la	«	Perle	des	Antilles	»	ou	le	«	Paradis	des	Français	»,	que	savons-nous	?	
Un	 commerce	 triangulaire	 il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 plusieurs	 dictatures,	 un	 tremblement	 de	
terre	dévastateur	 le	12	 janvier	2010,	 la	pauvreté...	Rien,	en	somme,	de	 l'homme	déraciné,	
arraché	à	l'Afrique.	Pas	grand-chose	finalement	du	métissage,	du	sang	mêlé	des	opprimés…			
	
New-York	
Arrivé	à	New	York	en	1957,	Télémaque	comprend	rapidement	qu’il	ne	pourra	jamais	devenir	
un	 peintre	 à	 plein	 titre.	 C’est	 un	 artiste	 déraciné	 en	 butte	 au	 racisme.	 Il	 n’y	 a	 aucune	
présence	 noire	 dans	 les	 galeries.	 Sur	 le	 plan	matériel,	 il	 lui	 est	 impossible	 de	 trouver	 un	
atelier.	Toussaint	Louverture	à	New	York	(1960)	évoque	un	voyage	imaginaire	de	cette	figure	
de	l'émancipation	des	noirs.	C'est	en	réalité	un	autoportrait	caché	qui	témoigne	du	malaise	
du	jeune	Haïtien	exilé	dans	la	métropole	américaine.	Télémaque	rejette	l'abstraction,	qui	est	
en	vogue	à	l’époque	considérant	qu'elle	conduit	un	jour	ou	l'autre	au	décoratif.	Il	est	certain	
que	 la	 peinture	 doit	 dire	 quelque	 chose	 et	 se	 rapproche	 du	 langage	 du	 Pop	 art	 tout	 en	
refusant	 le	 formalisme	 des	 artistes	 américains,	 qu'il	 ne	 trouve	 pas	 assez	 porteur	 de	 sens.	
Bien	que	peint	 à	 Paris	 en	 1963,	 son	 tableau	 	«	Portrait	 de	 famille	»	exprime	par	 son	 style	
cette	rencontre	impossible	entre	l'expressionnisme	abstrait	et	le	Pop	art.		
	
Paris	(1961)	
En	1961,	à	cause	de	 la	 ségrégation	et	du	 racisme	ambiant,	Télémaque	décide	de	partir	en	
Europe.	Il	s’installe	à	Paris	qui	lui	paraît	une	scène	plus	active.	Il	y	récupère	une	partie	de	son	
identité,	 c’est-à-dire	 la	 langue	 et	 une	 culture	 française	 déjà	 présente	 dans	 la	 culture	
haïtienne.	A	Paris,	il	rencontre	de	nombreux	peintres,	fréquente	un	temps	André	Breton	et	
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ce	 qu’il	 reste	 des	 surréalistes.	 Il	 développe	 son	 propre	 langage	 esthétique,	 en	 partie	
autobiographique.	 Il	 conteste	 les	 formats	 traditionnels	 de	 la	 peinture	 en	 découpant	 les	
cadres,	comme	dans	«	My	Darling	Clementine	»	(1963),	emprunte	au	langage	des	«	comics	»,	
se	représente	en	«	nègre	flibustier	»,	fait	allusion	à	l'oppression	des	noirs	en	reprenant	des	
publicités	pour	des	produits	qui	lissent	les	cheveux.	Télémaque	a	le	goût	de	l’énumération,	
de	l’accumulation	d’objets,	qu’il	emprunte	aux	médias,	à	la	publicité,	à	l'affiche	publicitaire	
et	à	la	bande	dessinée.	Leur	point	commun	en	est	la	lecture	rapide	du	sujet.	Il	expérimente	
sur	 la	 toile	ce	qu’il	 fera	par	 la	 suite	avec	 les	objets.	Pour	cela,	 il	utilise	un	épiscope	qui	 lui	
permet	de	projeter	des	images	sur	la	toile,	de	saisir	rapidement	une	forme,	de	l’agrandir	ou	
de	 l’effacer.	 Canne,	 sifflet,	 tente,	 voile,	 éponge,	 gaine,	 slip,	 nègre,	 Banania,	 fromage	 de	
Hollande	sont	autant	d'éléments	hétéroclites	qu’il	intègre	dans	ses	œuvres.		
	
La	période	politique	
La	 politique	 a	 été	 une	 voie	 importante	 pour	 toute	 sa	 génération.	 À	 23	 ans,	 Télémaque	
change	sa	façon	de	peindre.	En	1965,	le	groupe	de	la	Figuration	narrative	s'élargit	et	devient	
ouvertement	politique.	Choqué	par	 l’occupation	des	Américains	à	Saint	Domingue,	 il	réagit	
immédiatement	avec	 son	«	One	of	 the	36.000	marines	over	our	Antilles	».	 La	quête	de	 soi	
passe	alors	par	une	 implication	politique,	bien	qu’il	 ait	 toujours	 fait	preuve	d’une	certaine	
réserve	 envers	 ce	 qu’il	 est	 convenu	 d’appeler	 l’art	 engagé.	 Quelques	 années	 plus	 tard,	
persuadé	 que	 sans	 ambition	 poétique	 l’art	 perd	 de	 sa	 virulence,	 il	 s'éloigne	 de	 ce	
militantisme	 culturel	 afin	 de	 poursuivre	 la	 recherche	 d'un	 continent	 intérieur	 lié	 à	 ses	
racines,	 dans	 lequel	 il	 puise	 pour	 atteindre,	 à	 travers	 l’art,	 l’universel.	 Il	 se	 consacre	 à	 la	
réalisation	de	collages	à	partir	d’objets	du	quotidien	choisis	pour	leur	qualité	symbolique	ou	
leur	signification	autobiographique.		
	
Rompre	avec	la	peinture	(1968)	
A	partir	de	1968,	de	nouvelles	explorations	le	portent	vers	des	assemblages	d’objets	en	trois	
dimensions,	collages	qui	se	doublent	de	références	à	l’actualité	ou	à	la	situation	en	Haïti	et	
en	Afrique,	au	colonialisme	et	au	vaudou.	Des	voiles	sur	des	bâtons,	des	clous,	des	pelles	qui	
sont	 autant	 de	 références	 à	 son	 histoire,	 à	 celle	 d'Haïti,	 à	 la	 sexualité.	 C'est	 une	 période	
difficile	 à	 laquelle	 fait	 allusion	 son	œuvre	qui	 s'appelle	«	Vaches	maigres	».	 Ce	n'est	qu'en	
1973,	à	 l'occasion	d'un	retour	à	Haïti	où	 il	 retrouve	sa	mère	qu'il	n'a	pas	revue	depuis	son	
départ,	 qu’il	 se	 remet	 au	 dessin.	 Malgré	 une	 certaine	 célébrité,	 la	 vie	 matérielle	 reste	
précaire.		
	
Les	années	1970	:	la	reconnaissance	et	le	retour	au	pays	natal	
Retour	 à	 la	 peinture	 dans	 les	 années	 1970,	 avec	 des	 aplats	 délimités	 par	 un	 trait	
extrêmement	précis,	 en	 référence	à	Hergé	qu'il	 admire.	 Et	 des	œuvres	 en	hommage	à	de	
grandes	 figures	de	 l'art	 :	 son	«	Caca-Soleil	»	est	une	parodie	du	«	Grand	Verre	»	de	Marcel	
Duchamp,	 où	 la	mariée	 est	 représentée	 par	 une	 dinette,	 le	 célibataire	 par	 ses	 déjections,	
autour	d'un	grand	vide	provocateur.	Hervé	Télémaque	est	de	plus	en	plus	remarqué	dans	les	
années	 1970,	 mais	 c’est	 au	 début	 des	 années	 1980	 que	 s’annonce	 enfin	 le	 succès.	 Les	
commandes	 publiques	 commencent	 à	 pleuvoir	 :	 La	 Pitié-Salpêtrière	 ou	 encore	 la	 Cité	 des	
sciences	et	de	l'industrie.	En	1985,	il	est	naturalisé	français.	Marc	de	café,	fusain	et	toujours	
la	peinture.	Dans	les	années	1990	il	assemble	du	bois	découpé	à	la	scie	sauteuse	sur	lequel	il	
applique,	clin	d'œil	à	 l'économie	de	son	pays	natal,	de	 la	peinture	mélangée	à	du	marc	de	
café,	ce	qui	lui	donne	une	texture	épaisse.	Il	réalise	aussi	des	fusains	où	il	écrase	la	matière	
en	de	grandes	masses	noires,	parlant	de	sexualité,	de	racisme,	d'art.	
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Les	années	2000	 	
La	fin	des	années	1990	est	marquée	dans	l’œuvre	de	Télémaque	par	un	regain	d’intérêt	pour	
la	peinture,	qui	sert	souvent	à	des	évocations	de	ses	racines	africaines	envisagées	sous	un	
angle	 plus	 explicitement	 politique.	 En	 témoignent	 ses	 tableaux	 «	Le	 Voyage	 d’Hector	
Hyppolite	 en	 Afrique	»	et	«	Deep	 South	»	 inspiré	 d’une	 photographie	 de	 l’américain	 Elliott	
Erwitt	où	un	lavabo	destiné	aux	Noirs	constitue	une	métaphore	cinglante	de	la	ségrégation	
raciale.	 Victime	 fin	 2006	 d’un	 accident	 vasculaire	 cérébral	 qui	 lui	 fait	 perdre	 l’usage	 de	 la	
main	droite,	Télémaque	n’en	continue	pas	moins	à	peindre.	Abandonnant	définitivement	les	
aplats,	il	peint	désormais	sans	souci	de	masquer	les	irrégularités	du	pinceau.	C’est	la	période	
de	 la	 «	 canopée	»	 où	 il	 explore	 ce	 qui	 échappe	 au	 regard	 humain	 et	 où	 la	 ligne	 semble	
épouser	les	irrégularités	du	végétal.		
	
	
FRANCOIS	LEVY-KUENTZ	
	
Auteur-réalisateur	de	films	documentaires,	né	à	Paris	en	1960.	Après	avoir	fait	des	Etudes	de	
cinéma	 à	 la	 Sorbonne	 Nouvelle	 (Paris	 3),	 François	 Lévy-Kuentz	 débute	 comme	 assistant-
réalisateur	auprès	de	Marcel	Bluwal,	Claude	Chabrol	et	Victor	Vicas.	Il	signe	son	premier	film	
sur	 l’art	 en	1989	 avec	Man	Ray,	 2bis	 rue	 Férou	 et	 inaugure	une	passion	qu’il	 continue	de	
développer	dans	la	plupart	de	ses	réalisations.	Il		réalise	une	cinquantaine	de	formats	courts	
pour	le	magazine	culturel	Ramdam	(1990/93).	Puis	collabore	comme	réalisateur	à	plusieurs	
émissions	 culturelles	(Cercle	 de	 Minuit	 et	 Rapptout.)	 	 En	 1994,	 il	 conçoit	 et	 réalise	 une	
émission	 hebdo	 consacrée	 aux	 arts	 plastiques	 Aux	 Arts	 et	 cætera,	 diffusée	 sur	 Paris	
Première.	De	1999	à	2001,	 il	 réalise	deux	émissions	hebdomadaires	de	 science	Archimède	
(Arte)	et	Pi=3,14	(France	5).	
À	 partir	 de	 2000,	 François	 Lévy-Kuentz	 se	 consacre	 essentiellement	 à	 son	 travail	 de	
documentariste	 et	 réalise	 plusieurs	 portraits	 de	 cinéastes	 (Jean	 Painlevé,	 Rainer	 W.	
Fassbinder	ou	 Luis	Bunuel)	 ainsi	 que	des	monographies	d’artistes	 (Klein,	 Calder,	Man	Ray,	
Pascin,	 Dali,	 Mondrian,	 Chagall).	 Edités	 par	 France	 Télévisions	 et	 Arte,	 primés	 dans	 de	
nombreux	festivals	internationaux,	ses	films	accompagnent	régulièrement	les	expositions	et	
rétrospectives	des	artistes	dans	le	monde.			
Ils	ont	fait	l’objet	d’une	réédition	dans	le	coffret	«	Artbox	»	en	2012,	chez	Doriane	Films.		La	
Cinémathèque	 de	 Jérusalem	 (2010),	 la	 Cinémathèque	 Royale	 de	 Belgique	 (2011),	 celle	 de	
Mexico	(2014)	et	de	Sao	Paulo	(2017)	ont	offert	au	cinéaste	des	cartes	blanches.		
	
Filmographie	sélective	:	
	
L’art	moderne	américain,	une	arme	secrète	de	la	guerre	froide		(2017)	
Cinétévé	/	France	3		
Sélectionné	au	20e	rendez	vous	de	l’Histoire	de	Blois	(2017)	
	
Les	enfants	de	la	nuit	(2015)		
The	Factory	/	Arte	
Sélectionné	au	FIPA	2015	(compétition	officielle)		
	
Dans	l’œil	de	Luis	Bunuel	(2013)	
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Kuiv	/	Arte	
Sélectionné	au	FIFA	2014	
Festival	Arte	2013	
Festival	de	Tallin	2015			
	
Salvador	Dali,	génie	Tragi-comique		(2012)		
INA/	France	5		
FILAF	d’argent	(Perpignan	2013)	
Sélectionné	au	FIFA	(Montréal	2013)	
Sélectionné	au	FIPA	(2013)		
Sélectionné	au	Festival	de	Naples	2013	
Présenté	à	la	FIAC	2013	
DVD	/	INA	EDITIONS	
	
Dans	l’atelier	de	Mondrian	(2011)	
Cinétévé	/	Arte	/	France	5		
Sélectionné	au	FIFA	2011	
Sélectionné	au	Festival	de	Lisbonne	2011	
Sélectionné	à	ARTECINEMA	(Naples	2012)	
Sélectionné	à	Art	Doc	Festival	(Rome	2013)		
DVD/	ARTE	EDITIONS	
	
Le	Scandale	Impressionniste	(2010)	
Arte/	Musée	d’Orsay	
Sélectionné	au	FIFA	2011.	Nominé	au	Lauriers	audiovisuel	de	Paris	(2011)	
DVD/	ARTE	EDITIONS	
	
Calder	sculpteur	de	l’air	(2009)	
Zadig/	France	5		
Grand	Prix	du	Festival	International	de	Murcie	2009	
FIFA		Montréal	2009	
Prix	du	meilleur	Portrait	au	Festival	Int.	du	film	d’art	d’Assolo	2009		
Mention	spéciale	au	festival	de	Lisbonne	2009	
Sélectionné	au	Festival	de	New-York,	Naples,	Reus,	Toronto,	FIPA	
DVD/	FRANCE	TELEVISION	EDITIONS	
	
Quand	l’art	prend	le	pouvoir		(2008)	
Les	poissons	volants/	Arte			
Etoile	de	la	SCAM	2009	
FIPA	2009	(Situation	de	la	création	française)	
DVD/	RMN	EDITIONS	
	
Yves	Klein,	la	révolution	bleue	(2006)	
MK2/	France	5	
Prix	du	meilleur	portrait	au	XXVe	FIFA	Montréal	(2006)	
Grand	Prix	du	Festival	de	Milan	2007	
Etoile	de	la	SCAM	2008		
FIPA	2007	(Situation	de	la	création	Française)	
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DVD/	RMN	EDITIONS	
	
Jean	Painlevé,	fantaisie	pour	biologie	marine	
ARTE	/	France	5		(2005)	
Crescendo/	Les	Documents	Cinématographiques	
Ouverture	du	Festival	Paris/	Science	2006	
	
Chagall,	à	la	Russie	aux	ânes	et	aux	autres	(2003)	
INA	/France	3/	France	5	
Award	du	film	d’archives	FIAT/GLS	2004,		
XXIIe	FIFA	(Montréal)	
Grand	Prix	au	Festival	International	d’Art	de	l’Unesco	2004.		
FIPA	2004	(Situation	de	la	création	française)	
DVD/	FRANCE	TELEVISIONS	EDITIONS	
Artecinéma	Naples		(2015)	
	
Pascin	l’impudique	(2000)	
Lapsus	/L’envol	
XIXe	FIFA	(Montréal)	
FIPA	2001	(Situation	de	la	création	française)	
DVD/	RMN	EDITIONS		
	
Man	Ray,	2bis	rue	Férou	(1989)	
Editions	Dilecta	(2010)	
Artecinema		Naples	2015		
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