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SYNOPSIS 

Quand je suis arrivé à Rignano, les habitants du Ghetto m’ont 
dit : « Il ne faut pas garder des images de nos vies dans ces 
maisons précaires. Tu ne dois pas montrer ce désespoir, il ne 
t’appartient pas». 
La misère du Ghetto, c’est la première chose que j’ai vue, la 
première chose que j’aurai voulu montrer.

NOTRE TERRITOIRE

SYNOPSIS 

 When I got to Rignano, the Ghetto residents told me : «You 
mustn’t keep any trace of our lives here in these precarious 
houses. This despair is not yours to display.» 
The misery in the Ghetto is the first thing that struck me, the 
first thing I wanted to show.
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COMMENTAIRE DU REALISATEUR 

Eté 2014. Je pars en tant que photographe de plateau avec 
une troupe de comédiens dans le sud de l’Italie : ils préparent 
un spectacle mis en scène par un jeune artiste italien, Pietro 
Marullo, désireux d’explorer l’univers des saisonniers immigrés 
venus d’Afrique pour travailler en Europe. 
Le dernier jour de cette résidence d’écriture, les responsables 
d’une ONG locale nous emmènent à Rignano, un petit village 
perdu dans les campagnes, à quelques kilomètres de la ville 
où j’ai grandi : alors que le crépuscule s’installe, nous visitons 
une communauté d’environ 3000 Africains qui vit rassemblée 
dans un bidonville caché par une légère dépression du ter-
rain et arrangé selon un schéma urbain labyrinthique. Mali, 
Sénégal, Côte d’Ivoire, Burkina Faso, tous les pays de l’Afrique 
nord-occidentale y sont réunis pendant la saison de la récolte 
des tomates.
Cet endroit, c’est le « Ghetto ». Sa découverte est sidérante : 
accompagnés par les volontaires de l’ONG, on traverse 
un village en bois et en carton où tout semble éphémère. 
Les baraques précaires se succèdent, organisées selon un 
schéma urbain d’une géométrie primitive : on y retrouve des 
restaurants, des magasins de fortune, des bordels, une mos-
quée, tous entassés les uns à la suite des autres. 
Soudain, aux couleurs changeantes du crépuscule se mêlent 
les cris de joie des enfants du Ghetto qui nous ont vus arriver 
au loin. Pendant un court instant, je ne vois plus la misère de 
ce lieu perdu dans les campagnes, mais la beauté d’un secret 
resté longtemps sous le silence et qui trouve enfin le moyen 
de se dévoiler.
Pourquoi n’ai-je jamais vu d’images de ce lieu auparavant, alors 
que j’ai moi-même vécu dans les Pouilles jusqu’à mes 19 ans ? 
Sans tarder, la réponse nous est donnée par les quelques 
migrants que nous rencontrons : la plupart d’entre eux se disent 
sidérés à l’idée que leurs familles puissent un jour les voir dans des 
conditions qui n’ont rien de digne. Tous les journalistes qui tentent 
de pénétrer entre les baraques pour prendre des photos sont 
systématiquement reconduits aux portes du bidonville. 

DIRECTOR’S STATEMENT 

Summer 2014. I’m leaving for the South of Italy as a photo-
grapher along with a group of actors : they’re preparing a 
theatre play directed by Pietro Marullo, a young Italian artist 
seeking to explore the world of the African immigrants who 
have come all the way to Europe to do seasonal work. 
On the last day of our writing Residence, local NGO offi-
cials take us to Rignano, a small country village lying just 
handful of kilometres away from the town where I grew up : 
as the sun slowly sets on the horizon, we stumble upon a 
maze-like urban slum concealed in a small land depression 
where a community of around 3.000 African migrants live. 
Mali, Senegal, Ivory Coast, Burkina Faso… all North-Wes-
tern African countries are accounted for during the tomato 
harvest season.
They call it the ‘Ghetto’, and it is nothing short of stagge-
ring : accompanied by NGO volunteers, we pass through 
a village made of wood and cardboard where everything 
seems transient. Fragile huts succeed one another following 
an urban layout of primitive geometry : we find restaurants, 
makeshift stores, brothels, a mosque… all of them crammed 
next to each other.  
Suddenly, the cries of joy of the Ghetto children who saw 
us coming from afar blend in with the changing colours 
of sundown.  For a brief instant, I forget the misery of this 
forsaken place lost in the middle of nowhere, and all I can 
see is a beautiful secret that has long been kept silent and 
that has found a way to reveal itself at last. 
Why haven’t I seen any pictures of this place before, when 
I had myself been living in Apulia until my 19th birthday ? 
Straight away the answer is given to us by the couple of 
migrants we run into : most of them are aghast at the idea 
that their families might one day see the undignified condi-
tions they are currently living in. Therefore, any reporter 
who attempts to enter the huts to take pictures is systema-
tically shown the door. 
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Cette vision surgie un après-midi à la fin de l’été, sous le soleil 
étouffant du sud de l’Italie, a commencé à me hanter. En juillet 
2015, je suis retourné au Ghetto sur un coup de tête, avec ma 
caméra Super8 et un appareil photo : je ne savais pas combien 
de temps j’allais y rester, mais je savais que je voulais absolu-
ment garder une trace des rencontres que j’aurais faites là-bas. 
Pour introduire l’image au Ghetto, il fallait créer un lien « sur la 
durée » avec les migrants pour qu’ils puissent apprivoiser ma 
présence et mon regard. 
Finalement, j’ai vécu là-bas un mois et demi, en partageant 
avec ses habitants tous les moments du quotidien : les jour-
nées interminables passées sous une cape de chaleur étouf-
fante, les longues nuits d’insomnie, la recherche d’eau et de 
nourriture, la préparation de repas de fortune, les trajets jusqu’à 
la ville… 
Durant les trois premières semaines de ma permanence au 
bidonville, je ne filmais ni ne prenais de photos, en attendant 
qu’un lien se crée. C’est dans l’attente que les choses se sont 
nouées. Les migrants espéraient que le travail commence 
dans les champs de tomates, et moi j’attendais que quelque 
chose se passe, quelque chose qui me dise qu’ils étaient à 
l’aise pour qu’on fasse des images. Quand les travailleurs ont 
vu ma persévérance à rester sur place malgré les difficultés, 
ils ont compris que je ne voulais pas «esthétiser» leur misère. 
Durant ces moments où je n’avais rien à offrir à part ma pré-
sence et mon écoute, l’inattendu se produisait : certaines per-
sonnes avec lesquelles je passais du temps me demandaient 
spontanément de les prendre en photo. « Tu montreras nos 
images à tes frères de Belgique ».

This vision has been haunting me ever since it came to me 
one afternoon under the suffocating southern Italian sun at 
the end of summer. In July 2015, I went back to the Ghetto 
on a whim with a camera and a Super8 video camera : I 
didn’t know how much time I was going to stay but one 
thing I did know was that I absolutely had to keep a trace 
of the encounters I had over there. Bringing an image 
recording device into the Ghetto required creating an 
initial ‘long-lasting’ bond with the migrants so they might 
embrace my presence and my gaze. 
I ended up living in the slum and sharing every daily 
moment with its inhabitants for one and a half month : the 
endless days spent under the stifling heat, the many slee-
pless nights, the search for food and water, the cooking of 
the frugal meals, the trips to town…  
And for the first three weeks of my stay in the slum, lying 
in wait for a bond to emerge, I recorded nothing and took 
no pictures. The migrants and I eventually bonded over our 
shared anticipation. They were hoping for work to begin in 
the tomato fields ; as for me, I was waiting for them to be 
comfortable enough to start shooting.  When the workers 
saw how determined I was to stay with them despite the 
hardships, they finally understood that I wasn’t just there 
to catch their misery. 
During those times when I had nothing to offer except my 
presence and my listening, something unexpected happe-
ned : some of the people I was spending time with spon-
taneously requested me to take photos of them. ‘So you 
can show our photos to your brothers in Belgium’.
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NOTE DE RÉALISATION 

Notre territoire est l’histoire de ma rencontre avec un lieu où 
le rapport au visuel est extrêmement difficile. La forme de 
ce projet est celle d’un film « fragmentaire » en Super8 et en 
images argentiques, porté par une voix off en italien et à la 
première personne, qui agit comme un liant entre ces diffé-
rents matériaux.

LE SUPPORT 

A une époque où les flux d’images numériques se démulti-
plient, le choix du Super8 et de la photo argentique était celui 
qui correspondait le mieux au « fond » de ce projet : à l’instar 
du monde de ces migrants, dont les identités sont soumises 
à la menace de l’effacement, l’image pellicule transmet elle 
aussi un sentiment de précarité, hantée comme elle l’est par 
une disparition concrète et inévitable. 
De ce choix de supports découle une narration tout à fait 
particulière, composée d’images noires, de clichés ratés, de 
moments pris sur le vif et d’instants figés : leur brévité et leur 
amalgame évoquent les contours d’un souvenir dont on n’au-
rait gardé que quelques images et sur lesquelles la mémoire 
aurait décidé de s’arrêter.

UNE TRAJECTOIRE 

La trajectoire première du film est celle de mon immersion 
dans un milieu de prime abord « hostile » au visuel. En effet, 
au début, il m’était difficile, voire impossible, de tourner en 
Super8 à l’intérieur du bidonville : l’image filmée m’exposait 
« sur la longueur » aux regards des habitants du Ghetto qui 
ne souhaitaient pas que je filme ou avec lesquels je n’avais 
pas eu l’occasion d’avoir une discussion au sujet de ma pré-
sence parmi eux. C’était beaucoup plus simple pour moi de 
prendre un cliché au détour d’un moment marquant, toujours 
avec la permission préalable des migrants avec lesquels je 
me trouvais. 
Ce dispositif a changé progressivement en fonction de mon 
intégration : au plus je gagnais la confiance des habitants du 
Ghetto, au plus je pouvais me permettre de tourner en Super8 
dans les rues du bidonville. 

UNE VOIX OFF EN JE 

Le « liant » de ces différents matériaux est une voix off en « Je » 
et en italien, qui coule douce, poétique, en mêlant les impres-
sions de mon expérience de vie au Ghetto aux histoires des 
migrants, avec en toile de fond un questionnement universel 
sur les images comme traces de vie. 
Cette narration à la première personne, basée sur ma prise 
de notes journalière, décrit ainsi mon intégration « en train de 
se faire ». Elle organise donc les images selon la progression 
chronologique de mon immersion, comme si on suivait les 
annotations prises par un voyageur qui évolue dans un monde 
inconnu, mais qui lui devient de plus en plus familier. 
Cette voix n’est jamais explicative et travaille souvent en 
contrepoint : à plusieurs reprises, elle parle d’une image 
absente, tandis que du noir ou d’autres images s’affichent à 
l’écran, permettant à cette dernière d’exister malgré tout. En 
termes de récit, la voix crée des ouvertures et des écarts par 
rapport à la ligne narrative principale, en évoquant des anec-
dotes racontées par les migrants mais, surtout, en révélant le 
dispositif de fabrication du film.

NOTES ON THE MOVIE 

Our territory is the story of my encounter with a place 
where the relationship to the image is extremely difficult. 
The project was designed as a ‘fragmented’ Super8 film 
interspersed with still images, with an Italian first-person 
voice-over that acts as a binding agent between the diffe-
rent materials.

THE MEDIUM 

In a time when digital imagery is spreading exponentially, 
a Super8 film and still images seemed an obvious choice 
for the ‘content’ of this project : just like the world of the 
migrants, whose identities are threatened with being 
erased from memory, the photographic film carries with it 
a sense of constant precariousness, haunted by a very real 
and inevitable oblivion.
From this choice of media ensues an altogether peculiar 
narration, made up of black images, missed snapshots, 
authentic on-the-spot moments and others frozen in time : 
an amalgam that evokes the outline of a fleeting memory 
of which only very little remain and on which time had 
decided to linger. 

A TRAJECTORY 

The trajectory of the footage follows my immersion in an 
environment that may seem ‘hostile’ at first glance. In the 
beginning, I indeed found it very difficult, if not impos-
sible, to shoot my Super8 inside the slum grounds : by 
recording, I was ‘lengthily’ exposing myself to the Ghetto 
inhabitants’ gaze, some of whom did not want to be filmed 
or with whom I hadn’t yet discussed the reasons for my 
being among them. It was a lot easier for me to take quick 
snapshots in significant moments, always with the permis-
sion of the people involved. 
My approach progressively shifted with my integration : the 
more I gained the Ghetto inhabitants’ trust, the more I was 
able to shoot my Super8 in the streets of the slum. 

A FIRST-PERSON VOICE-OVER 

The ‘binding agent’ between these different materials is 
an Italian first-person voice-over that smoothly, poetically 
blends together the impressions I experienced through 
living in the Ghetto with the stories I heard ; and serving 
as a background, my universal questioning about pictures 
and images as a trace of life.  
The first-person narration is based on my daily notes and 
describes my integration process ‘in the making’. It intro-
duces the pictures according to the chronological progres-
sion of my immersion, as if we were following the annota-
tions of a traveller evolving in an unknown world, but which 
is growing more and more familiar by the day.  
The voice is never explanatory, and it often works in coun-
terpoint : it will regularly comment a photo that isn’t actually 
there ; instead the screen will show black or different 
photos, which will allow the latter to exist nonetheless. Plot-
wise, the voice is able to deviate from the main storyline 
and create openings by mentioning some of the migrants’ 
anecdotes, but mostly, by revealing how the movie was 
made.
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BIO DU REALISATEUR

Mathieu Volpe est né en 1990 à Rome, de père italien et de 
mère belge. 
Il a vécu à Bari, dans les Pouilles, jusqu’en 2009. Il s’installe alors 
en Belgique pour étudier la réalisation à l’Institut des arts de 
diffusion de Louvain-la-Neuve (IAD). En 2014, il réalise son film 
de fin d’études « Il segreto del serpente », sélectionné dans 
plus de 20 festivals (dont le Festival de Lussas, le Torino Film 
Festival et Filmer à tout prix). Il vient de terminer son deuxième 
court métrage documentaire, « Notre territoire », sur la vie des 
immigrés du « Ghetto de Rignano », un bidonville situé dans les 
campagnes près de Foggia, dans le sud de l’Italie. Il collabore 
régulièrement en tant que co-auteur de films documentaires.

FILMOGRAPHIE DU RÉALISATEUR

 – UNE JEUNESSE ITALIENNE (eng. An Italian youth), LM doc., 
72 mins, pré-prod., Replica, Belgique, sortie en 2021

 – LA PLAGE DES OUBLIÉS (eng. Land of the forgotten), CM 
doc., 15 minutes, pré-prod, autoproduit, sortie en 2020  

 
 – NOTRE TERRITOIRE (eng. Our territory) CM doc., 20 mins, 

GSARA asbl & Luna Blue Film, Belgique, 2018 

 – IL SEGRETO DEL SERPENTE (fr. Le secret du serpent) CM 
doc., 18 mins, MEDIADIFFUSION, Belgique, 2014

DIRECTOR’S BIOGRAPHY

Mathieu Volpe (Rome, Italy, 1990), an Italian father and a 
Belgian mother, lived in Bari, in the very South of Italy, until 
he was nineteen. In 2009 he moved to Brussels to study 
directing at the Institut des arts de diffusion in Louvain-la-
Neuve. His graduation film, Il segreto del serpente (2014), 
has been selected by several international festivals such as 
Torino Film Festival, Filmer à tout prix, Lussas and Huesca. 
He has just completed his second short documentary, Our 
Territory, about the lives of immigrants from the «Rignano 
Ghetto», a slum located in the countryside near Foggia, in 
southern Italy. He regularly collaborates as a co-author of 
documentary films.

FILMOGRAPHY

 − UNE JEUNESSE ITALIENNE (eng. An Italian youth), long 
feat. doc, 72 mins, pre-prod., Replica, Belgium, 2021

 − LA PLAGE DES OUBLIÉS (eng. Land of the forgotten), 
doc. short, 15 mins, pre-prod, 2020

 − NOTRE TERRITOIRE (eng. Our territory),  documentary 
short, 22 mins, GSARA asbl & Luna Blue Film, Belgium, 
2019

 − IL SEGRETO DEL SERPENTE (fr. Le secret du serpent), 
doc. short, 18 mins, MEDIADIFFUSION, Belgium, 2014

CONTACT 

38 rue de Pologne - 1060 Bruxelles (BE)
+32 472578321 

mathieuvolpe90@gmail.com

CONTACTS

VENTES ET DISTRIBUTION - SALES & DISTRIBUTION 

SANDRA DÉMAL / DISC / RUE DU MARTEAU 26 - 1210 BRUXELLES 
SANDRA.DEMAL@DISC-ASBL.BE / +32 2 250 13 10 - +32 2 218 58 85

LUNA BLUE FILM

109 RUE DU FORT - 1060 SAINT-GILLES (BE)  
LUNABLUEFILM@SKYNET.BE / +32 2 537 40 70

GSARA A.S.B.L . 

26 RUE DU MARTEAU - 1000 BRUXELLES (BE)  
OLIVIER.BURLET@GSARA.BE / +3222501318
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FICHE TECHNIQUE

Belgique | 2019 | 20’ | Français & Italien | Noir & blanc

SUPPORT DE PROJECTION

DCP - Apple ProRess 
(disponibles avec sous-titres français ou anglais)

CRÉDITS

 – Photographie : Mathieu Volpe
 – Montage : Pauline Piris-Nury
 – Son : Jean-Noël Boissé
 – Musique : Vincent D’Hondt
 – Voix off : Mathieu Volpe
 – Production : Serge Kestemont (Luna blue film), Olivier 

Burlet (Gsara asbl) & Mathieu Volpe, avec le soutien du 
Centre du Cinéma (FWB)

TECHNICAL DATA
Belgium| 2019 | 20’ | French & Italian | Black & white

SCREENING FORMAT
DCP - Apple ProRess 
(both available with French or English subtitles)

CREDITS
 − Cinematographer : Mathieu Volpe
 − Editor : Pauline Piris-Nury
 − Sound : Jean-Noël Boissé
 − Music : Vincent D’Hondt
 − Producers : Serge Kestemont (Luna blue film), Olivier 

Burlet (Gsara asbl) & Mathieu Volpe
 − Production companies : Luna blue film, Gsara asbl, with 

the support of Centre du Cinéma (FWB)

SELECTIONS EN FESTIVAL - SCREENINGS
Brussels short film Festival - 05.2019 - World premiere
Locarno film Festival - 08.2019 - International premiere

CONTACTS

VENTES ET DISTRIBUTION - SALES & DISTRIBUTION 

SANDRA DÉMAL / DISC / RUE DU MARTEAU 26 - 1210 BRUXELLES 
SANDRA.DEMAL@DISC-ASBL.BE / +32 2 250 13 10 - +32 2 218 58 85

LUNA BLUE FILM

109 RUE DU FORT - 1060 SAINT-GILLES (BE)  
LUNABLUEFILM@SKYNET.BE / +32 2 537 40 70

GSARA A.S.B.L . 

26 RUE DU MARTEAU - 1000 BRUXELLES (BE)  
OLIVIER.BURLET@GSARA.BE / +3222501318


