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SYNOPSIS

Quand je suis arrive a Rignano, les habitants du Ghetto mont
dit: « Il ne faut pas garder des images de nos vies dans ces
maisons précaires. Tu ne dois pas montrer ce désesporr, il ne
tappartient pas».

La misere du Ghetto, c'est la premiere chose que jai vue, la
premiere chose que jaurai voulu montrer.

SYNOPSIS

When | got to Righano, the Ghetto residents told me: «You
mustn’t keep any trace of our lives here in these precarious
houses. This despair is not yours to display.»

The misery in the Ghetto is the first thing that struck me, the
first thing | wanted to show.
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COMMENTAIRE DU REALISATEUR

Eté 2014. Je pars en tant que photographe de plateau avec
une troupe de comédiens dans le sud de I'ltalie: ils préparent
un spectacle mis en scene par un jeune artiste italien, Pietro
Marullo, désireux dexplorer [univers des saisonniers immigres
venus d’Afrique pour travailler en Europe.

Le dernier jour de cette résidence décriture, les responsables
d'une ONG locale nous emmenent a Rignano, un petit village
perdu dans les campagnes, a quelques kilometres de la ville
ou jai grandi: alors que le crépuscule sinstalle, nous visitons
une communauteé denviron 3000 Africains qui vit rassembléee
dans un bidonville caché par une légere dépression du ter-
rain et arrange selon un schéma urbain labyrinthique. Mali,
Sénégal, Cote d'lvoire, Burkina Faso, tous les pays de Afrique
nord-occidentale y sont réunis pendant la saison de la récolte
des tomates.

Cet endrait, Cest le « Ghetto » Sa découverte est sidérante:
accompagnés par les volontaires de 'ONG, on traverse
un village en bois et en carton ou tout semble éphémere.
Les baraques précaires se succedent, organisées selon un
schéma urbain d'une géomeétrie primitive: on y retrouve des
restaurants, des magasins de fortune, des bordels, une mos-
quée, tous entasses les uns a la suite des autres.

Soudain, aux couleurs changeantes du crépuscule se mélent
les cris de joie des enfants du Ghetto qui nous ont vus arriver
au loin. Pendant un court instant, je ne vois plus la misere de
ce lieu perdu dans les campagnes, mais la beaute d'un secret
resté longtemps sous le silence et qui trouve enfin le moyen
de se dévailer.

Pourguoi nai-je jamais vu dimages de ce lieu auparavant, alors
que jai moi-méme vecu dans les Pouilles jusgua mes 19 ans?
Sans tarder, la réponse nous est donnée par les quelques
migrants que nous rencontrons: la plupart dentre eux se disent
sidérés a lidée que leurs familles puissent un jour les voir dans des
conditions qui nont rien de digne. Tous les journalistes qui tentent
de pénétrer entre les baraques pour prendre des photos sont
systematiquement reconduits aux portes du bidonville.
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DIRECTOR’S STATEMENT

Summer 2014. I’'m leaving for the South of Italy as a photo-
grapher along with a group of actors: they’re preparing a
theatre play directed by Pietro Marullo, a young Italian artist
seeking to explore the world of the African immigrants who
have come all the way to Europe to do seasonal work.

On the last day of our writing Residence, local NGO offi-
cials take us to Rignano, a small country village lying just
handful of kilometres away from the town where | grew up:
as the sun slowly sets on the horizon, we stumble upon a
maze-like urban slum concealed in a small land depression
where a community of around 3.000 African migrants live.
Mali, Senegal, Ivory Coast, Burkina Faso... all North-Wes-
tern African countries are accounted for during the tomato
harvest season.

They call it the ‘Ghetto’, and it is nothing short of stagge-
ring: accompanied by NGO volunteers, we pass through
a village made of wood and cardboard where everything
seems transient. Fragile huts succeed one another following
an urban layout of primitive geometry: we find restaurants,
makeshift stores, brothels, a mosque... all of them crammed
next to each other.

Suddenly, the cries of joy of the Ghetto children who saw
us coming from afar blend in with the changing colours
of sundown. For a brief instant, | forget the misery of this
forsaken place lost in the middle of nowhere, and all | can
see is a beautiful secret that has long been kept silent and
that has found a way to reveal itself at last.

Why haven't | seen any pictures of this place before, when
I had myself been living in Apulia until my 19th birthday ?
Straight away the answer is given to us by the couple of
migrants we run into: most of them are aghast at the idea
that their families might one day see the undignified condi-
tions they are currently living in. Therefore, any reporter
who attempts to enter the huts to take pictures is systema-
tically shown the door.

04



Cette vision surgie un apres-midi a la fin de léte, sous le soleil
étouffant du sud de [talie, a commence a me hanter. En juillet
2015, je suis retourné au Ghetto sur un coup de téte, avec ma
cameéra Super8 et un appareil photo: je ne savais pas combien
de temps jallais y rester, mais je savais que je voulais absolu-
ment garder une trace des rencontres que jaurais faites la-bas.
Pour introduire limage au Ghetto, il fallait créer un lien « sur la
durée » avec les migrants pour quiils puissent apprivoiser ma
présence et mon regard.

Finalement, jai vécu la-bas un mois et demi, en partageant
avec ses habitants tous les moments du quotidien: les jour-
neées interminables passées sous une cape de chaleur étouf-
fante, les longues nuits d'insomnie, la recherche d'eau et de
nourriture, la préparation de repas de fortune, les trajets jusqua
la ville...

Durant les trois premieres semaines de ma permanence au
bidonville, je ne filmais ni ne prenais de photos, en attendant
qu'un lien se crée. C'est dans lattente que les choses se sont
noueées. Les migrants espéraient que le travail commence
dans les champs de tomates, et moi jattendais que quelque
chose se passe, quelque chose qui me dise qu'ils étaient a
laise pour qu'on fasse des images. Quand les travailleurs ont
VU Ma perseverance a rester sur place malgre les difficultes,
iIs ont compris que je ne voulais pas «esthetiser» leur misere.
Durant ces moments ou je navais rien a offrir a part ma pre-
sence et mon écoute, linattendu se produisait: certaines per-
sonnes avec lesquelles je passais du temps me demandaient
spontanément de les prendre en photo. « Tu montreras nos
images a tes freres de Belgique ».
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This vision has been haunting me ever since it came to me
one afternoon under the suffocating southern Italian sun at
the end of summer. In July 2015, | went back to the Ghetto
on a whim with a camera and a Super8 video camera: |
didn’t know how much time | was going to stay but one
thing | did know was that | absolutely had to keep a trace
of the encounters | had over there. Bringing an image
recording device into the Ghetto required creating an
initial ‘long-lasting’ bond with the migrants so they might
embrace my presence and my gaze.

| ended up living in the slum and sharing every daily
moment with its inhabitants for one and a half month: the
endless days spent under the stifling heat, the many slee-
pless nights, the search for food and water, the cooking of
the frugal meals, the trips to town...

And for the first three weeks of my stay in the slum, lying
in wait for a bond to emerge, | recorded nothing and took
no pictures. The migrants and | eventually bonded over our
shared anticipation. They were hoping for work to begin in
the tomato fields; as for me, | was waiting for them to be
comfortable enough to start shooting. When the workers
saw how determined | was to stay with them despite the
hardships, they finally understood that | wasn’t just there
to catch their misery.

During those times when | had nothing to offer except my
presence and my listening, something unexpected happe-
ned: some of the people | was spending time with spon-
taneously requested me to take photos of them. ‘So you
can show our photos to your brothers in Belgium’.
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NOTE DE REALISATION

Notre territoire est I'histoire de ma rencontre avec un lieu ou
le rapport au visuel est extrémement difficile. La forme de
ce projet est celle d'un film « fragmentaire » en Super8 et en
images argentiques, porté par une voix off en italien et a la
premiere personne, qui agit comme un liant entre ces diffé-
rents materiaux.

LE SUPPORT

A une épogue ou les flux dimages numériques se demulti-
plient, le choix du Super8 et de la photo argentique était celui
qui correspondait le mieux au « fond » de ce projet: a l'instar
du monde de ces migrants, dont les identités sont soumises
a la menace de l'effacement, limage pellicule transmet elle
aussi un sentiment de précarité, hantée comme elle l'est par
une disparition concrete et inévitable.

De ce choix de supports découle une narration tout a fait
particuliere, composeée dimages noires, de clichés ratés, de
moments pris sur le vif et d'instants figés: leur brévité et leur
amalgame évoquent les contours d'un souvenir dont on nau-
rait gardé que quelgues images et sur lesquelles la mémoire
aurait décidé de sarréter.

UNE TRAJECTOIRE

La trajectoire premiére du film est celle de mon immersion
dans un milieu de prime abord « hostile » au visuel. En effet,
au début, il métait difficile, voire impossible, de tourner en
Super8 a lintérieur du bidonville: limage filmée m'exposait
«sur la longueur » aux regards des habitants du Ghetto qui
ne souhaitaient pas que je filme ou avec lesquels je navais
pas eu loccasion davoir une discussion au sujet de ma pre-
sence parmi eux. Cétait beaucoup plus simple pour moi de
prendre un cliché au détour d'un moment marquant, toujours
avec la permission préalable des migrants avec lesquels je
me trouvais.

Ce dispositif a changé progressivement en fonction de mon
intégration: au plus je gagnais la confiance des habitants du
Ghetto, au plus je pouvais me permettre de tourner en Super8
dans les rues du bidonville.

UNE VOIX OFF EN JE

Le «liant » de ces différents matériaux est une voix off en « Je »
et en italien, qui coule douce, poétique, en mélant les impres-
sions de mon expérience de vie au Ghetto aux histoires des
migrants, avec en toile de fond un questionnement universel
sur les images comme traces de vie.

Cette narration a la premiere personne, basée sur ma prise
de notes journaliere, décrit ainsi mon intégration « en train de
se faire ». Elle organise donc les images selon la progression
chronologique de mon immersion, comme si on suivait les
anNnotations prises par un voyageur qui évolue dans un monde
inconnu, mais qui lui devient de plus en plus familier.

Cette voix n'est jamais explicative et travaille souvent en
contrepoint: a plusieurs reprises, elle parle d'une image
absente, tandis que du noir ou d'autres images saffichent a
lécran, permettant a cette derniere d'exister malgre tout. En
termes de récit, la voix crée des ouvertures et des écarts par
rapport a la ligne narrative principale, en évoquant des anec-
dotes racontées par les migrants mais, surtout, en révelant le
dispositif de fabrication du film.
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NOTES ON THE MOVIE

Our territory is the story of my encounter with a place
where the relationship to the image is extremely difficult.
The project was designed as a ‘fragmented’ Super8 film
interspersed with still images, with an Italian first-person
voice-over that acts as a binding agent between the diffe-
rent materials.

THE MEDIUM

In a time when digital imagery is spreading exponentially,
a Super8 film and still images seemed an obvious choice
for the ‘content’ of this project: just like the world of the
migrants, whose identities are threatened with being
erased from memory, the photographic film carries with it
a sense of constant precariousness, haunted by a very real
and inevitable oblivion.

From this choice of media ensues an altogether peculiar
narration, made up of black images, missed snapshots,
authentic on-the-spot moments and others frozen in time:
an amalgam that evokes the outline of a fleeting memory
of which only very little remain and on which time had
decided to linger.

A TRAJECTORY

The trajectory of the footage follows my immersion in an
environment that may seem ‘hostile’ at first glance. In the
beginning, | indeed found it very difficult, if not impos-
sible, to shoot my Super8 inside the slum grounds: by
recording, | was ‘lengthily’ exposing myself to the Ghetto
inhabitants’ gaze, some of whom did not want to be filmed
or with whom | hadn'’t yet discussed the reasons for my
being among them. It was a lot easier for me to take quick
snapshots in significant moments, always with the permis-
sion of the people involved.

My approach progressively shifted with my integration: the
more | gained the Ghetto inhabitants’ trust, the more | was
able to shoot my Super8 in the streets of the slum.

A FIRST-PERSON VOICE-OVER

The ‘binding agent’ between these different materials is
an ltalian first-person voice-over that smoothly, poetically
blends together the impressions | experienced through
living in the Ghetto with the stories | heard; and serving
as a background, my universal questioning about pictures
and images as a trace of life.

The first-person narration is based on my daily notes and
describes my integration process ‘in the making'. It intro-
duces the pictures according to the chronological progres-
sion of my immersion, as if we were following the annota-
tions of a traveller evolving in an unknown world, but which
is growing more and more familiar by the day.

The voice is never explanatory, and it often works in coun-
terpoint: it will regularly comment a photo that isn’t actually
there; instead the screen will show black or different
photos, which will allow the latter to exist nonetheless. Plot-
wise, the voice is able to deviate from the main storyline
and create openings by mentioning some of the migrants’
anecdotes, but mostly, by revealing how the movie was
made.
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BIO DU REALISATEUR

Mathieu Volpe est né en 1990 a Rome, de pére italien et de
mere belge.

Il'a vécu a Bari, dans les Pouilles, jusquen 2009. Il sinstalle alors
en Belgique pour étudier la réalisation a I'nstitut des arts de
diffusion de Louvain-la-Neuve (IAD). En 2014, il réalise son film
de fin détudes « Il segreto del serpente », sélectionné dans
plus de 20 festivals ([dont le Festival de Lussas, le Torino Film
Festival et Filmer a tout prix]. Il vient de terminer son deuxieme
court metrage documentaire, « Notre territoire », sur la vie des
immigrés du « Ghetto de Rignano », un bidonville situé dans les
campagnes pres de Foggia, dans le sud de I'talie. Il collabore
regulierement en tant que co-auteur de films documentaires.

FILMOGRAPHIE DU REALISATEUR

- UNE JEUNESSE ITALIENNE (eng. An Italian youth], LM doc.,
72 mins, pré-prod., Replica, Belgique, sortie en 2021

— LA PLAGE DES OUBLIES [eng. Land of the forgotten), CM
doc., 15 minutes, pré-prod, autoproduit, sortie en 2020

—  NOTRE TERRITOIRE [eng. Our territory] CM doc., 20 mins,
GSARA asbl & Luna Blue Film, Belgique, 2018

— IL SEGRETO DEL SERPENTE ([fr. Le secret du serpent] CM
doc,, 18 mins, MEDIADIFFUSION, Belgique, 2014
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DIRECTOR’S BIOGRAPHY

Mathieu Volpe (Rome, Italy, 1990), an Italian father and a
Belgian mother, lived in Bari, in the very South of Italy, until
he was nineteen. In 2009 he moved to Brussels to study
directing at the Institut des arts de diffusion in Louvain-la-
Neuve. His graduation film, Il segreto del serpente (2014),
has been selected by several international festivals such as
Torino Film Festival, Filmer a tout prix, Lussas and Huesca.
He has just completed his second short documentary, Our
Territory, about the lives of immigrants from the «Rignano
Ghetto», a slum located in the countryside near Foggia, in
southern Italy. He regularly collaborates as a co-author of
documentary films.

FILMOGRAPHY

-  UNE JEUNESSE ITALIENNE (eng. An Italian youth), long
feat. doc, 72 mins, pre-prod., Replica, Belgium, 2021

- LA PLAGE DES OUBLIES (eng. Land of the forgotten),
doc. short, 15 mins, pre-prod, 2020

- NOTRE TERRITOIRE (eng. Our territory), documentary
short, 22 mins, GSARA asbl & Luna Blue Film, Belgium,
2019

- IL SEGRETO DEL SERPENTE (fr. Le secret du serpent),
doc. short, 18 mins, MEDIADIFFUSION, Belgium, 2014
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EICHE TECHNIQUE
Belgique | 2019 | 20’ | Frangais & Italien | Noir & blanc

SUPPORT DE PROJECTION

DCP - Apple ProRess
(disponibles avec sous-titres francais ou anglais)

CREDITS

—  Photographie: Mathieu Volpe

—  Montage: Pauline Piris-Nury

—  Son: Jean-Noél Boissé

- Musique: Vincent D’Hondt

- Voix off: Mathieu Volpe

—  Production: Serge Kestemont [Luna blue film), Olivier
Burlet (Gsara asbl] & Mathieu Volpe, avec le soutien du
Centre du Cinéma (FWB)

TECHNICAL DATA
Belgium| 2019 | 20’ | French & Italian | Black & white

SCREENING FORMAT

DCP - Apple ProRess
(both available with French or English subtitles)

CREDITS

-  Cinematographer: Mathieu Volpe

- Editor: Pauline Piris-Nury

- Sound: Jean-Noél Boissé

- Music: Vincent D’Hondt

- Producers: Serge Kestemont (Luna blue film), Olivier
Burlet (Gsara asbl) & Mathieu Volpe

- Production companies: Luna blue film, Gsara asbl, with
the support of Centre du Cinéma (FWB)

SELECTIONS EN FESTIVAL - SCREENINGS

Brussels short film Festival - 05.2019 - World premiere
Locarno film Festival - 08.2019 - International premiere
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