À la suite d'une liaison avec un homme marié, Maria, jeune journaliste, tombe enceinte. Un jour, l'enfant qu'elle attend se met à lui parler. Il lui raconte que les bébés ne veulent plus naître, car le monde légué par les adultes est trop cruel.

Entre juillet 1989 et mai 1990, une jeune femme atteinte du Sida tient le journal des derniers mois de sa vie. Au travers de ces écrits maladroits, voulus et menés avec ses dernières forces, se raconte un combat de tous les jours, âpre, acharné et épuisant contre la maladie et la détresse.

Dans un petit village de Sibérie accroché aux berges d'un fleuve, deux familles rivales se font face et s'affrontent depuis toujours. Les Solomine, riches et jaloux de leurs privilèges, et les Oustioujine, pauvres, rebelles, idéalistes. Rien ne semble pouvoir perturber l'ordre établi au coeur des vastes étendues de forêts...

Au début des années 1930, après un coup d’éclat dans son pays, l’activiste yougoslave Marko Lazar se réfugie en Hongrie où il rejoint les membres de son groupe révolutionnaire fomentant contre le roi de Yougoslavie.

Thomas accepte de mourir. C’est ici dans la maison au bord de l’océan, la maison de l’enfance, qu’il choisit d’attendre de mourir. Je suis auprès de lui. C’est encore l’été. J’ignorais qu’on pouvait mourir en été.