Dans le petit cimetière d'une haute vallée, Anaïs (70 ans) se remémore des histoires de jadis. Elle se revoit à l'âge de Céline, sa petite fille, qui joue dans le Pré des Danses. Elles nous bercent toutes deux dans un monde proche du fantastique, peuplé de sonneur de cloches, de sculpteur de diables, de veillées, de colporteurs, de loups, de traditions religieuses, d'histoires de fées ou de revenants....

Dans les années 1820, un condamné à mort attend dans sa cellule l'heure et le jour de son exécution. Jour après jour, il écrit son journal et nous fait vivre toutes les étapes de son martyre. Le froid de la mort l'envahit. Le jour de son exécution arrive. Ce film est l'adaptation du texte de Victor Hugo.

À la libération, Jean et sa mère Catherine voient leurs vies basculer parce que Pierre, le Père, a choisi d'humilier sa femme face à ses enfants et ses voisins pour la punir d'une rumeur hostile.